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Sul Brasile aleggia un‘aria di incertezza e pessimi-
smo. A sentire quel che dicono i quotidiani e le
televisioni di mezzo mondo sembra che, per colpa
dei mondiali, il gigante sudamericano sia passato
da essere il “paese del futuro”a quello del “lasciate
ogni speranza o voi ch’entrate”. Secondo la narrazio-
ne giornalistica in voga, con la scelta di ospitare la
competizione, problemi di antica discendenza e
vecchia data si sarebbero di colpo aggravati: la
precarieta di strade, aeroporti, scuole, ospedali; la
violenza e la sicurezza urbana; la diseguaglianza
sociale; la corruzione politica. La causa dei mali
centenari della nazione € da ricercare nella Coppa,
nel suo lascito perduto in partenza. Ad alimentare
questa percezione contribuiscono anche alcune
bufale ripercossesi ultimamente su scala planetaria,
come quella del reporter danese Keldorf Mikkel
Jensen, fuggito da Fortaleza dopo aver
assistito a un’inesistente strage di bambi-
ni in nome dei campionati.”C'@ un
discorso distruttivo che si nasconde
dietro lo schermo delle richieste
sull'eredita del torneo’, per il quale“la
miseria secolare brasiliana pare essersi
generata in modo spontaneo’, ha riassun-
to in modo efficace pochi giorni fa Bob
Fernandes, opinionista della Tv Gazeta di
San Paolo.

Sia chiaro: i mondiali in Brasile si poteva-
no organizzare in ben altro modo. Non era necessa-
rio, ad esempio, costruire stadi da 40.000 posti a
Manaus e Cuiaba, le cui squadre piu importanti
militano nella terza e quarta divisione del campio-
nato brasiliano; non era necessario farlo a San
Paolo, dove sarebbe bastato ristrutturare il Morum-
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bi, lo stadio del San Paolo Football Club, situato
nell'omonimo quartiere; non si sarebbero dovute
accettare le assurde condizioni della Fifa, che, tra le
altre cose, ha messo il copyright su espressioni
come “Natal 2014” e proibito ai venditori ambulanti,
figure storiche della cultura popolare brasiliana, di
svolgere il proprio lavoro in prossimita delle arene
in cui si disputeranno le partite (non sia mai che a
qualcuno venga in mente di assaggiare un acarajé o
un caldo de cana); si sarebbe, di certo, dovuto
investire piu tempo e denaro in opere pubbliche e
infrastrutture; non si sarebbe dovuta accettare,
infine, I'elezione ai vertici della Confederacao
Brasileira de Futebol (CBF), la Federcalcio brasiliana,
di José Maria Marin, uno che negli anni della
dittatura si & espresso in favore della censura e della
repressione nei confronti dell’emittente televisiva di
San Paolo Tv Cultura - sfociata poi nella
morte del giornalista Vladimir Herzog -, e
che ha pubblicamente elogiato personag-
gi del calibro di Sérgio Paranhos Fleury, tra
i piu noti torturatori del regime.

Contro tutto cio c’& chi protesta, con
ragione, da anni, mondiali o non mondiali.
E il caso del Movimento dos Trabalhadores
Sem Teto (MTST), che dalla fine degli anni
90 occupa terreni o edifici in disuso,
reclamando la necessita di sottrarli alla
morsa della speculazione immobiliare; del
Movimento Passe Livre (MPL), fondato nel 2005, che
si batte per un trasporto pubblico gratuito e di
qualita; del Comité Popular da Copa, attivo dal 2011
in diverse citta brasiliane, che promuove azioni e
dibattiti sullimpatto dei grandi eventi sulla vita



delle citta; del noto giornalista Juca Kfouri, che da
tempo denuncia le malefatte della Cbf e della Fifa,
sostenendo I'urgenza di una riforma radicale del
calcio nazionale e internazionale.

Detto questo, guardo con sospetto a questa
narrazione mediatica dominante che mischia
spesso le carte e fa volentieri confusione, favorendo
I'avanzare di un nebuloso disfattismo. Giorno dopo
giorno, si assiste a un processo di generalizzazione e
dispersione dei significati delle rivolte — in particola-

re quelle piu longeve -, a una sorta di spettacolo
della vaghezza che racconta come in Brasile “nulla
funzioni’, senza scendere in dettagli e sviluppare
analisi approfondite. Manifestazioni con obiettivi
chiari e proposte precise — come quelle del MTST
per il diritto alla casa o del MPL per il caro-trasporti
- vengono scaraventate nel magma indistinto delle
proteste “anti-mondiale”, segnate da rivendicazioni
generiche come “per un’istruzione modello Fifa’,
“per una sanita degna’, e dalla totale assenza di






progetti concreti. Il che ha un duplice e correlato
effetto: da un lato, tende a banalizzare — o se non
altro a offuscare - le ragioni e le voci dei movimenti
e di chi, dal basso, protesta in modo complesso,
coerente e articolato; dall’altro apre il campo
all'emersione di un discorso populista e demagogi-
co, che fa di ogni erba un fascio, e per il quale
I'unico responsabile delle lacune e delle
conseguenze (reali e fasulle)
dell'organizzazione dei campionati ¢ il
Governo Federale guidato da Dilma

di certo non le ha tutte. Si pensi, in proposi-
to, alle notizie sul recente sciopero dei
lavoratori della metropolitana di Sao Paulo

riportate su alcuni siti italiani, che hanno vandali

scambiato Jurandir Fernandes, Assessore ai
Trasporti Metropolitani dello Stato di San Paolo,
governato dal partito di centro-destra PSDB, per il
“Ministro dei Trasporti” del Governo Brasiliano,
attribuendo a quest’ultimo espressioni come “non
cedero alle richieste”, che in realta sono state
pronunciate dal primo. O, ancora, alle ultime
dichiarazioni di Ronaldo, che ha detto di provare
vergogna per i ritardi nei preparativi del mondiale.
Fatto strano, se si considera che il calciatore
membro del Comitato di Organizzazione Locale del
torneo e che il discorso ha assunto pit i toni di
un’accusa verso il Governo che quelli di una scusa.
Meno strano, invece, se lo si legge alla luce
dell'appoggio dichiarato appena dopo a Aécio
Neves, candidato dello stesso PSDB a Presidente
della Repubblica alle elezioni di ottobre 2014.
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Questo gusto per 'ambiguita celebrato dalla
maggior parte del giornalismo mondiale non & perd
cosa recente. Esso ha in realta radici un po’ piu
lontane, che vanno ricercate nel momento della sua
irruzione nello scenario mediatico brasiliano. Per la
precisione, nel giugno del 2013, momento in cui, a
San Paolo, esplodono le proteste.

All'inizio del mese, si ricordera, il Movimento Passe
Livre indice una serie di manifestazioni contro

| principali
quotidiani
nazionali attac-
Roussef. Che, beninteso, di colpe neha, ma  ¢cano i manife-
stanti definen-
doli barbari e

I'aumento del biglietto dell'autobus, passato da 3 a
3,20 reais. Su Twitter e Facebook si pubblicizzano gli
eventi attraverso le hashtag #TrésReaisEroubo (tre
reais & un furto), #PorUmaVidaSemCatraca (per una
vita senza tornelli)
#SeAtarfiaNaoBaixarAcidadeVaiParar (se il prezzo
non scende fermeremo la citta).

Le proteste vengono violentemente
represse dalla Polizia Militare inviata da
Geraldo Alckmin (PSDB), governatore dello
Stato di San Paolo. Sia la Rede Globo - la
piu nota e influente emittente televisiva
basiliana — che i principali quotidiani
nazionali, Folha de S&o Paulo e Estado de
Sao Paulo, attaccano i manifestanti,
definendoli barbari e vandali. Alcuni, come
l'opinionista della stessa Globo Arnaldo
Jabor, li descrivono come “ragazzi di classe media,
caricature della caricatura del socialismo degli anni
50" che non hanno ragione alcuna di protestare per
20 centesimi.

1113 giugno accade pero qualcosa di importante.
Durante I'ennesima manifestazione, la repressione si
fa ancora piu violenta. | poliziotti sparano pallottole
di gomma contro la folla, ferendo gravemente
anche alcuni giornalisti. Con la gente ancora per le
strade, iniziano a spuntare nuove parole d'ordine sui
social network. C'e chi scrive che le proteste non
sono piu contro I'aumento del biglietto, ma per“la
liberta di manifestare per qualsiasi causa”; chi dice
invece che tutto si e fatto ora molto pili grande
della“tarifa” e chi, infine, lancia I’'hashtag
#NaoEpelosVinteCentavos (non & per i venti
centesimi), il cui eco & sconfinato repentinamente
oltre i confini nazionali.

Il Movimento Passe Livre annuncia una nuova
manifestazione per il 17 giugno. Questa volta, pero,
le hashtags che circolano su Twitter e Facebook
sono altre. Oltre alla gia citata
#NaoEpelosVinteCentavos si alternano, una dietro
I'altra, #OgiganteAcordou (il gigante si & svegliato)
#AcordaBrasil (svegliati Brasile)
#VerasQueUmFilhoTeuNaoFogeALuta (vedrai che
un tuo figlio non si sottrae alla lotta — verso
dell'inno nazionale), #changebrazil. Una sorta di
rabbia imprecisa con sfumature nazionaliste si fa
largo tra i profili dei social network.

Il corteo & un successo di partecipazione. Migliaia di
persone occupano le piu importanti arterie della
citta, Avenida Paulista in testa. Altri manifestano a



Rio de Janeiro, Brasilia e in altre citta ancora.

Il giorno successivo, la Folha de Sao Paulo titola:
“Milhares vao as ruas contra tudo” (In migliaia
scendono in piazza contro tutto”. Concetto ribadito
nell'editoriale, che si apre con la seguente frase:
“Contra Tudo e por mudancas, milhares vao as ruas”
(Contro Tutto e per il cambiamento, in migliaia
scendono in piazza). Sulla Globo, Arnaldo Jabor, che
aveva attaccato duramente i manifestanti, dice di
essersi sbagliato, di aver scambiato ingenuamente il
Movimento Passe Livre per “un bando di irresponsa-
bili” mossi da un “anarchismo inutile”, quando
invece si trattava di una “forza politica originale,
proprio perché non ha un indirizzo e un obiettivo
definito a priori’, in grado di canalizzare il malcon-

tento generale per provare a cambiare la“drammati-
ca situazione” del paese.

| vecchi media invertono dunque prospettiva:
approfittandosi dell'indeterminatezza semantica
generatasi sui social network, iniziano a promuove-
re I'idea che il Brasile sia un paese completamente
allo sbando, cavalcando il malcontento e afferman-
do addirittura, come fa Jabor, che la forza di un
movimento come il Passe Livre & esattamente
quella di non avere un fine preciso, di indicare come
non solo i trasporti pubblici, ma tutto - la sanita, la
scuola, la politica, etc. - sia completamente da
rinnovare.

Nei giorni seguenti le proteste continuano e si
intrecciano con la Confederations Cup. Nella partita






inaugurale tra Brasile e Messico vengono inquadrati
tifosi che tengono in mano cartelli con su scritto:
“queste proteste non sono contro la nazionale, ma
contro la corruzione”. Il 20 giugno la Globo
interrompe addirittura la telenovela delle 9 per
mostrare il corteo che sfila per le vie di San Paolo,
inquadrando persone avvolte nella bandiera
nazionale e striscioni del genere “Ospedali Modello
Fifa” e via dicendo. Tutto si fa sempre pil oscuro e
indeterminato. Il senso di rivendicazioni precise di
soggetti come il MPL o del Comité Popular da Copa,
che denuncia gli sfratti e le rimozioni dovute alle
opere per i grandi eventi sportivi, si perde in slogan
e parole d'ordine sempre piu generiche. Un raccon-
to superficiale il cui eco si € esteso fino alla vigilia
dei mondiali, che predica la necessita di un “Brasile
Migliore” senza mai dire in modo chiaro come
costruirlo. E che poi, come fa notare ancora Bob
Fernandes, si esprime magari contro i diritti delle
domestiche o le quote riservate agli studenti
afrobrasiliani nelle universita pubbliche.

#NaoVaiTerCopa o #CopaDoPovo

A fianco delle proteste specifiche dei movimenti
sociali si fa largo un discorso parassitario, ambiguo e
demagogico di cui credo sia bene diffidare. Ragion
per cui € importante, per chi manifesta, scegliere
con astuzia le parole da pronunciare. Da questo
punto di vista, trovo molto interessante ed efficace
una mossa come quella del Movimento dos
Trabalhadores Sem Teto, che ha chiamato la sua
ultima occupazione a San Paolo “Copa do Povo”
(Coppa del Popolo), riaffermando in chiave positiva
slogan imperniati interamente sulla negazione e la
contrarieta, come il notissimo “nao vai ter copa” (i
mondiali non si faranno). Non sara forse questo il
motivo che ha condotto il Governo Federale ad
accettare nei giorni scorsi le richieste del movimen-
to e destinare il terreno Copa do Povo alla costruzio-
ne di case popolari. Ma che quest’attitudine
propositiva abbia avuto un peso e sia servita ad
attirare simpatie non ci sono dubbi. Perché a volte,
per farsi sentire davvero, & meglio dire qualcosa di
diverso che alzare banalmente la voce.
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